Minä Jaakob, ei-kenenkään-poika, ei-kenenkään-isä, ei-kenenkään-rakastama, orja, huora, persepoika, eunukki, murhaaja, sutenööri, mahdollisesti juutalainen, mahdollisesti syyrialainen, mahdollisesti Niilin lietettä, työläinen, työnjohtaja, rampa, keuhkotautipotilas, hylätty omistusesine, kulunut ajopuun kappale, jonka vetäytyvä vuorovesi on jättänyt rannalle, ainoa asukas kuolevan keisarikunnan hylätyn provinssin autiossa kaupungissa, kirjoitin muistiin tämän elämäntarinani. Tarina ei tule saamaan päätöstään, sillä kukapa minun loppuni kirjoittaisi ylös?

Jacob asuu bordellissa. Hänen syntyperäänsä ei kukaan tiedä. Jacob on varpunen, joka laulaa ilman syytä ja pyrähtää pakoon vaikeuksista. Hänen maailmansa on keittiö, yrttejä tuoksuva puutarha, äänekäs ja vaarallinen kapakka sekä mystinen yläkerta, jossa sudet - prostituoidut ja orjat - hoitavat asioitansa.

Jacobin päivät kuluvat keittiössä kuunnellen rakastetun ”äitinsä” Euterpen tarinoita, juosten asioilla tämän rakastajan, kokin, puolesta ja väistellen bordellin valvojan väkivaltaisia iskuja sekä vanhimman prostituoidun, Melpomenen, juonitteluja.

James Hynes kuljettaa lukijan elävästi muinaisen Rooman kaupungin Carthago Novan armottomille kaduille ja kujille. Varpunen muistuttaa meitä siitä, miten suuri ja loistava imperiumi rakennettiin kukoistukseensa hänen kaltaistensa orjien työllä.