Kanske var det höst, han minns inte sÀkert, men han hade fÄtt syn pÄ henne nÀr hon klev ut frÄn charkuteriet. I famnen hade hon ett stycke kött inslaget i ett vitt paket, pÄ nÄgra stÀllen hade blod fÀrgat pappret rött. Xavier kunde inte glömma den nÀtta lilla kvinnan som han hastigt hade skymtat. En kvÀll beger han sig till det hyreshus dÀr hon setts pila in genom porten. Med sig har han ett brev innehÄllande en kÀrleksförklaring. VÀl inne i huset fÄr Xavier pröva sig fram, glÀnta pÄ dörr efter dörr, han vet ju inte vad hon heter. I en lÀgenhet finner han ung man i begrepp att ta sitt liv, i en annan möter han en kvinna som sÀljer sin kropp för pengar. I ytterligare en lÀgenhet tror de att han Àr lÀkaren som kommer för att förlösa den gravida kvinnan som ligger och kÀmpar pÄ en sÀng i sovrummet. Xavier sugs in i historia efter historia i sitt sökande efter kvinnan och bakom varje dörr döljer sig en berÀttelse.
Mare Kandres roman Xavier Àr som att stiga in i ett landskap som Àr igenkÀnnbart men ÀndÄ helt frÀmmande och framför allt unikt.