En quittant à dix-sept ans sa petite ville natale du Mississippi, Becky Lynn Lee n’a qu’une idée : fuir. Fuir la misère, l’alcoolisme de son père, la lâcheté de son frère, l’ignominie de ces riches adolescents qui l’ont agressée en toute impunité... Fuir pour ne jamais revenir dans la ville de son enfance martyrisée. Au cours de cette fuite en avant, Becky Lynn est soutenue par ses rêves, des rêves qu’elle a vécus naguère, à travers le papier glacé de Vogue, et autres luxueux magazines.

À Los Angeles, qui la voit débuter comme apprentie-coiffeuse, l’ascension est fulgurante... Devenue mannequin, puis photographe de mode, elle apprend à cacher ses blessures secrètes sous un sourire radieux, sachant qu’on ne pardonne rien dans cet univers d’illusions et de paillettes, où les filles les plus fragiles sombrent dans la drogue et les liaisons faciles, où la course pour le pouvoir passe par les plus terribles trahisons. Becky Lynn tient bon, car chaque pas l’éloigne un peu plus des spectres d’un autre temps. Jusqu’au jour où les révélations publiques d’un personnage de son passé l’obligent à assumer la cruelle vérité à la face du monde… et de l’homme qu’elle aime par-dessus tout…