« Sept fois ils se sont dit oui. Dans des consulats obscurs, des mairies de quartier, des grandes cathĂ©drales ou des chapelles du bout du monde. TantĂŽt pieds nus, tantĂŽt en grand Ă©quipage. Il leur est mĂȘme arrivĂ© dâoublier les alliances. Sept fois, ils se sont engagĂ©s. Et six fois, lâĂ©loignement, la sĂ©paration, le divorceâŠ
Edgar et Ludmilla... Le mariage sans fin dâun aventurier charmeur, un brin escroc, et dâune exilĂ©e un peu ""perchĂ©e"", devenue une sublime cantatrice acclamĂ©e sur toutes les scĂšnes dâopĂ©ra du monde. Pour eux, câĂ©tait en somme : ""ni avec toi, ni sans toi"". Ă cause de cette impossibilitĂ©, ils ont inventĂ© une autre maniĂšre de sâaimer.
Pour tenter de percer leur mystĂšre, je les ai suivis partout, de Russie jusquâen AmĂ©rique, du Maroc Ă lâAfrique du Sud. Jâai consultĂ© les archives et reconstituĂ© les Ă©tapes de leur vie pendant un demi-siĂšcle palpitant, de lâaprĂšs-guerre jusquâaux annĂ©es 2000. Surtout, je suis le seul Ă avoir recueilli leurs confidences, au point de savoir Ă peu prĂšs tout sur eux.
Parfois, je me demande mĂȘme sâils existeraient sans moi .»
Jean-Christophe Rufin