Si Joseph s'était tu, jamais Jules ne se serait endormi et serait descendu du train à La Guerche. C'est qu'il était soûlant, Joseph ! S'il était resté éveillé, Jules serait retourné chez lui, à Reuilly. Mais voilà , le sort en avait décidé autrement. Il aurait pu faire demi-tour, comme le voulait Joseph. Mais non. Il décida de rester là . L'endroit lui plaisait, surtout cet étang niché au fond d'une clairiÚre, avec sa source limpide. Mais surtout, il prenait plaisir à se repaßtre des histoires des autres : celle, mystérieuse, de Mathieu, le vieux paysan ; celle, fascinante, d'EugÚne, le « FantÎme »⊠Sans doute Jules cherchait-il à oublier la sienne, d'histoire⊠sans parler de la petite Annie, toujours accrochée à ses basques ! Et Joseph, qui observe, commente, vitupÚre, et enfin approuve. Tais-toi ! Joseph raconte le destin croisé de quatre personnages que le hasard a réunis au fin fond de la campagne berrichonne, comme pour exorciser leur passé, apaiser leur présent, et leur préparer un bel avenir.