När läkare Tyko Gabriel Glas väcks mitt i natten till ett döende barn, anar han inte att det ska leda honom in i ett moraliskt mörker han aldrig kommer kunna fly.
Det sjuka barnet är grovt funktionshindrat – och modern är kvinnan som för år sedan desperat bad honom om abort. Nu ligger barnet döende, och Glas konfronteras med en bitter ironi: enligt sin läkarplikt måste han försöka rädda ett liv som föräldrarna innerst inne önskar ska ta slut. Precis som han en gång enligt samma plikt vägrade hjälpa modern undvika graviditeten.
När kvinnan återkommer till hans mottagning, nu som fru Gregorius gift med en äldre präst, avslöjar hon sin verkliga situation. Hennes make väcker stark avsky hos henne. Hon är förtvivlat kär i en annan man. Och natten tidigare tog prästen henne med våld.
Glas lovar hjälpa henne. Men hur långt är han beredd att gå?
I Stockholms sommarhetta börjar läkaren spela ett farligt spel. Han manipulerar prästen genom falska diagnoser. Han iakttar kvinnan och hennes älskare i hemlighet. Och i fickan bär han cyankalipiller som han tänker använda – om han bara vågar.
För Glas är född till åskådare, inte aktör. Han längtar efter att förstå tillvaron från ett tryggt avstånd, inte agera i den. Men när kärleken och plikten drar åt olika håll, och när moralen blir en mask man bär snarare än en sanning man lever – vad händer då med en man som tvingas bli något han inte är?
Och vad är en människa värd när hon lever ett liv hon hatar?
