På en forårsdag modtager alle mennesker i hele verden en lille æske med samme inskription. Den eneste forskel på æskerne er indholdet, hvor en tynd tråd angiver længden på modtagerens liv.

Fortalt gennem flere perspektiver møder vi doktoren, der ikke kan redde sig selv, et par, som må redefinere deres tid sammen, og en politiker, som forsøger at navigere i en turbulent virkelighed.