I 2003 flyttede Malene til Makedonien. Den dengang 25-årige nødhjælpsarbejder troede, at livet i den eks-jugoslaviske republik ville blive begyndelsen på et eventyr. I stedet blev det begyndelsen på et mareridt.
Malene blev gift og fik børn med den lidt ældre Vojo - en af lokalområdets populære, men også farlige mænd. Hun blev en del af en kultur, som hun ikke anede eksisterede. I de efterfølgende år levede hun i en lille lejlighed med mandens narkoproblemer og psykisk tortur fra hans mor og søster. Kvinderne insisterede på at overtage hendes børn, og manden svor at slå hende ihjel, hvis hun forlod ham. Da hun endelig flygtede tilbage til Danmark med sine børn, fulgte både Vojo og hans mor efter.
Mor henter os altid igen er historien om Malene og hendes mareridt. Om hendes to børn, om hvordan hendes eksmand bortførte dem tilbage til Makedonien - og om, hvordan hun sammen med sin nye kæreste iværksatte en hemmelig og yderst risikabel operation for at få dem til Danmark igen. En operation, der ikke gik helt efter planen.