Sinclair Lewis (1885-1951)
"Le contrôleur des billets du cinéma Nickelorion est un personnage important, qui se tient dans la Quatorzième Rue, à New York, vêtu d’un superbe dolman bleu-clair aux nombreux boutons de cuivre. Il salue tous les habitués et son signe de tête est le plus cordial de toute la ville. Mr Wrenn avait coutume de descendre jusqu’à la Quatorzième Rue, en passant devant quantité d’autres salles de spectacle, juste pour jouir de ce salut cordial, parce qu’il n’avait pour passer ses soirées qu’une chambre meublée solitaire, et dans le jour une occupation fastidieuse qui lui faisait toujours mal à la tête.
Il figure dans la correspondance de la Société des Souvenirs et Nouveautés artistiques comme « Notre sieur Wrenn, qui vous écrira directement et vous fournira tous les renseignements que vous pouvez souhaiter ». À trente-quatre ans, Mr Wrenn était comptable à la Société des Souvenirs et, à son pupitre, derrière la salle de la réserve, se penchait sans cesse sur des factures et des colonnes de chiffres. C’était un modeste petit célibataire, vêtu de complets bleus achetés tout faits et n’attirant pas l’attention, et il laissait, sans grand succès, pousser sa moustache."
New York, 1910. William Wrenn est un comptable célibataire et plutôt effacé. Ses deux rêves sont : voyager et se faire des amis. Une rentrée d'argent, due à un héritage, va lui permettre de partir pour l'ancien monde...
