La barque glissait tranquillement sur les eaux noirâtres de la Baie de Colon. Trois hommes étaient à bord, des pêcheurs. Derrière eux, les lumières de Colon scintillaient dans la nuit. Au milieu de la Baie, vers l'Atlantique, les deux phares, un rouge et un vert, signalaient l'entrée dans la ligne de protection du plan d'eau. (...). L'homme de barre pointa son index dans la direction du principal foyer de lumière. Il était vêtu d'une simple chemise, pendant sur son pantalon douteux. Dans un jargon mi-espagnol, mi-américain, il précisa : "C'est celui-là, tu vois..."