Au plus intime de nos corps, l'appétit est ce manque douloureux et impudique, qui crie nos besoins et hurle nos désirs. Il nous presse, il nous force, nous porte en avant, hors de nous-mêmes. Sa tâche est de veiller à réserver en nous une place libre. Une place pour accueillir ce qui vient et nous est accordé par la vie.
Les cris du nourrisson témoignent de la vigueur impérative de l'appétit. Ce compagnon, fidèle pour la vie, nous porte vers d'innombrables objets : appétit de savoir, de pouvoir et de conquête, appétit qui donne leur force à la curiosité du scientifique, et prête aux amants leur audace.