Pohjoisen pitäjän vanha koulu on ollut pitkään hylättynä. Aapasuo koulun takana on kuulunut maisemaan jo kauan ennen kuin ihminen piirsi kunnalle rajat. Suo ei ole ojituksesta huolimatta taipunut metsäksi, mutta se on muuttunut. Juho ostaa koulun ja työhevosen. Hän perustaa tilalle ekoyhteisön, jonka päämääränä on ennallistaa suo. Valokuvaajana maailmalla työskennellyt Hellä palaa tekemään kuolinsiivousta vaarinsa taloon. Kylä on tyhjentynyt asukkaista, mutta ihmisen kädenjälki on koventunut seudulla. Lapsuusmuistojen maisema on kadonnut. Juho ja Hellä etsivät paikkaansa muuttuneessa luonnossa. Se vetää heitä toisiaan kohti - ja pois. Mihin riittää halu tehdä hyvää? Entä mitä on vielä mahdollista saada takaisin?

Jenni Räinä (s. 1980) on Oulussa asuva toimittaja ja palkittu tietokirjailija. Hän on asunut lapsuutensa soiden keskellä ja kulkenut myöhemmin dokumentoimassa sivukylien ihmisten elämää. Suo muistaa on hänen esikoisromaaninsa.