Ich, SELWYN TRASK, war genau fünf Tage alt, als ich meine erste Mahlzeit verpasste. Bei einem normalen, gesunden Kleinkind hätte dies einen Sturm des Protests ausgelöst. Sofort wären Krankenschwestern herbeigeeilt, eine Flasche Milch wäre sterilisiert und aufgewärmt worden, und bald wäre die Schwierigkeit behoben gewesen. In meiner Not protestierte ich jedoch nicht. Ich konnte nichts anderes tun, als meinen Gürtel enger zu schnallen, in die Blase eines Trinkbrunnens zu beißen, um ein Glas "Lake Michigan Straight" zu trinken, und zu pfeifen, was das Zeug hält. Chicago ist an einem frostigen Abend im späten Oktober seltsam gleichgültig gegenüber dem Schicksal eines mittellosen Mannes, ganz gleich welchen Alters.