Da den populære franske romanforfatter Alphonse Daudet som 45-årig bliver hårdt plaget af syfilis, begynder han at skrive om sin sygdom.

I årene 1885-1895 noterer han sygdommens udvikling, smertens mange former og de forskellige frugtesløse behandlingsformer, herunder sit stigende forbrug af morfin og sovemedicin. Daudet vil forstå sig selv og smertens væsen, men humoren er sjældent langt væk – for eksempel når han skildrer de kursteder, hvor borgerskabets syfilitikere flokkes.

Daudets rejse gennem smertens rige er både et uafrysteligt vidnesbyrd om livet som ensom smertepatient og en litterær perle om at holde fast i sproget og trøste sig med skriften, når al normalitet ophører.

Alphonse Daudet (1840-1897) var romanforfatter og dramatiker. Han vandt popularitet med sine stemningsfulde skildringer af livet i hjemstavnen Provence, f.eks. i novellesamlingen Breve fra min mølle, der er blandt hans kendteste værker. Senere tilsluttede han sig den naturalistiske skole og skrev en række sæde- og samfundsskildringer.