Anden verdenskrig er slut, og de russiske soldater vender hjem fra fronten. De syge og invalide indlægges på hospitaler, og på et af disse har man en dag indkaldt nogle børn til at danse.
Her skiller en seksårig dreng sig ud for sin ihærdighed og sit talent. Han hedder Rudik og skal senere blive verdensstjernen Rudolf Nurejev.
Danser er en biografisk roman om en af de største balletstjerner nogensinde - fra hans opvækst i et fattigt Rusland til hans triumfer som balletdanser, som førte til hans afhopning til Vesten og et liv i overhalingsbanen.
Men det er også historien om et liv viet til kunsten, om hans kompromisløse krav til sig selv og sine omgivelser og om de omkostninger, der er en uundgåelig del af det.
For dansen er alt.