Kirjepostia- ja Sininen hatturasia -romaaneissa tutuksi tulleessa pikkukaupungissa on siirrytty ajassa kymmenen vuotta eteenpäin. Rehtori Yrjö Martiskaisen tyttäret ovat ehtineet naimaikään, leskeksi jäänyt Ester Holm on perustanut kaupunkiin ensimmäisen kemikaalikaupan ja Martti ja Sonja Fager ovat ajan hengen mukaisesti suomentaneet nimensä Kaunistoksi. Yhdeksi tarinan keskeiseksi henkilöksi nousee neiti Ara, kampaamon omistajatar, jonka satunnaisesta yövieraasta kuiskitaan kaupungilla...