Kyllä ennen oli paremmin!
Kätkäläinen Pietu Aholainen on kiikkerä ja pahansisuinen mies. Hän mellastaa Kätkävaarallaan kuin vihollismaassa, taistelee, huijaa ja velmuilee, käyttää väärin sosiaaliturvaa ja valehtelee niin että jutut ovat jo melkein totta.
Kätkäläisen naapuri, vastapäisen Kieppivaaran Aimo Hurskainen, on kuin Kätkäläisen peilikuva: hillittömyyteen asti säädyllinen eläjä, joka on maksanut mitä on pyydetty ja vielä vitosen päälle, istunut lautakunnissa parhaat kyntöilmatkin ja ollut aina pappien ja poliisien suosiossa.
Rehevän riitaisan naapurielon rinnalla kirjailija Simo Hämäläinen kuvaa autioituvia syrjäseutuja ja kaupunkien täyttymistä.