On vuosi 1999, ja alkukesän aurinko paahtaa nimetöntä suomalaista kaupunkia, jonka kapakoissa kokoontuu joukko väittelynhaluisia nimekkäitä. Hannu Huikari, Niilo Nenonen, Ahti Saari ja Merita Ekfors kohtaavat ja puhuvat päivänpolitiikasta, jonka kummaltakin laidalta on helppo keksiä tuuletettavaa. Pian pöytään tarjoillaan kuitenkin pysäyttävä murhauutinen. Rikoskomisario Heikki Erkinheikki alkaa tutkia veritekoa, joka ei jää yksittäistapaukseksi. Liittyykö vankilakarkuri Tapani Tammikoski asiaan, vai onko kapakoissa tapaavalla joukolla jotakin tekemistä murhien kanssa?

Pertti Hemánuksen romaani on poliittinen satiiri Suomen lähihistoriasta ja sen ohella myös rikostarina.