Joe Carey er på flugt og ender i helvede på Utahs saltflader. Efter et angreb fra indfødte amerikanere bliver han alvorligt såret og fundet af mormoner. Men da Carey forelsker sig i en af deres kvinder ved Salt Lake City, er hans skæbne beseglet ...

1

Jeg var på vej sydpå. Jeg var lidt sent ude med det i år, men der dukker altid noget op. Jeg havde tilbragt sommeren i Montana og arbejdet på et par rancher.

Livet er vidunderligt deroppe om sommeren, men enhver, der tilbringer vinteren der, er en tåbe - eller har intet andet valg.

Men jeg havde et andet valg, så jeg tog afsted uden rigtig at vide, hvor jeg skulle hen. Kun retningen var sikker.

Den ene dag gik som den anden, og vejret blev værre for hver dag.

Jeg ved ikke præcis, hvor lang tid det tog mig at nå det nordvestlige Utah. Under alle omstændigheder var det ingen barndom – og jeg er vant til alle mulige ting.

I sidste ende tjener jeg til livets ophold ved at sidde i sadlen.