I andet bind af sin erindringstrilogi skildrer den afrikanske forfatter Ngugi wa Thiong’o sit ophold 1955-59 på Alliance High School, som var det første gymnasium for sorte i Kenya. Mens han med entusiasme deltager i skolens liv: spejderudflugter, skakturneringer og fordyber sig i engelske klassikere, bliver forholdene uden for skolens mure værre og værre. Under sit første besøg hjemme konstaterer han chokeret, at familiens hytte er revet ned og hele landsbyen væk, tvangsflyttet til et britisk checkpoint. På samme tid bliver hans storebror, Gode Wallace, som er aktiv i frihedsbevægelsen Mau-Mau, fanget og interneret i en lejr. Også på egen krop erfarer Ngugi kolonistyrets brutale og vilkårlige magtudøvelse. Bogen beskriver tilblivelsen af en mand der skulle blive en af Afrikas store forfattere og som politisk dissident et moralsk kompas for mange.