Jeanne Poisson se promène à la limite des jardins de Versailles un jour de chasse royale, en 1744. Elle y rencontre Damiens et le chevalier d'Assas qui interviennent pour la protéger contre le comte du Barry. Elle y rencontre aussi le Roi, Louis XV, à qui elle demande la grâce du jeune cerf qui devait être sacrifié. Le même jour, elle découvre sa véritable origine, grâce à Armand de Tournehem, son père biologique.
Un homme méprisable, Henri d'Etioles, l’oblige à l’épouser suite à un ignoble chantage visant son père. Mais le roi a à son tour succombé au charme de Jeanne et leur idylle éclate au grand jour, lors d'un bal à l'hôtel de ville de Paris. Les complots se succèdent alors.
Ce roman a pour suite : Le rival du roi
