« L’Indochine c’est terminé ! », s’est écrié Ray, au cours d’une escale effectuée par « Le Scobryn », bateau affrété par la France pour rapatrier les familles prises de panique.
En mai 1954 la France perd la bataille de Diên Biên Phu, mettant fin à environ soixante-dix ans de colonisation. Deux ans plus tard, un bateau appareille dans la rade de Marseille avec à son bord des passagers qui fuient leur pays : le Viêt Nam. Accompagné d’une partie de sa famille, Ray, un gamin de seize ans né au Cambodge, s’apprête, le cœur vacillant, à mettre pied sur une terre étrangère. On suppute qu’un lointain ancêtre a fait voile en sens inverse pour tenter d’échapper à la ruine causée par la débâcle de 1870. La colonisation française a placé l’Indochine sous son joug depuis une quinzaine d’années. Ce paysan va tisser des liens en Indochine, terre pétrie de passion et de souffrances, lui rappelant ainsi la sienne.
La grande Histoire va peser sur les protagonistes, emportés dans la tourmente d’une guerre coloniale qui influera sur le devenir de plusieurs générations. Dans un contexte aussi troublé, qui aurait pu imaginer que Ray, le plus jeune membre de cette famille frappée par la guerre, la misère, contrainte à la fuite, deviendrait un physicien et un astrophysicien de renommée internationale ?
La collusion entre deux mondes, les influences culturelles et religieuses, la question des origines et de la filiation constituent les éléments de ce récit autobiographique dans ses grandes lignes.