Il est fréquent de rêver au temps qui passe trop vite, à ce temps qui nous file entre les doigts, ce temps que nous voudrions retarder en lui gardant la couleur d’un « déjà passé ». Cette illusion de « suspendre » ou « d’accélérer » le temps nous tient à cœur car elle est bien là pour nous persuader que nous avons une emprise sur lui. Il nous est difficile d’accepter l’idée que « le temps est un vide ». En disant qu’un « jour est historique », un tel effet d’annonce nous donne l’illusion d’une prise de possession du temps. L’idée même d’histoire, dans la vie quotidienne, ne semble prendre sens que dans une relation de défi entre ce qui arrive – l’événement – et le sentiment de destin. Quel sens a la passion contemporaine de la restauration patrimoniale du passé ? La reconfiguration des paysages obéit à des modèles de plus en en plus identiques comme si notre regard devait se satisfaire de la négation même des métamorphoses naturelles. Face à la contingence du futur, la représentation la plus commune de la continuité temporelle puise sa légitimité dans la sauvegarde acharnée des « mémoires collectives ». Mais une grande crise de la mémoire s’annonce avec la maladie d’Alzheimer – l’ivresse du désœuvrement de la mémoire.