Rakastettu kirjailija on palannut! Armoitetun tarinaniskijän romaani on eeppinen tarina työväen oloista, rakkaudesta, taistelusta ja halki aikojen kantavasta rakkaudesta pohjoiseen luontoon.
Suonkaivuu keskeytyy Pajalassa, kun kaivauksista löytyy vanhoja ihmisjäänteitä. Jäljet vievät sukupolvien takaiseen ankaraan aikaan, jolloin Tornionjokilaakson työläiset nousivat köyhyydestään ja alkoivat vaatia oikeuksia.
Kaukana menneessä torppariperheen elämä mullistuu, kun Pajalan metsien halki rakennetaan tietä. Heidän unelmansa ja ylpeytensä yhdistyvät nykypäivään, uppsalalaiseen naiseen, joka näkee päivittäin toistuvia näkyjä. Jokin vetää häntä takaisin pohjoiseen, esi-isien äänet huutavat.