Le premier jour de son voyage en Normandie, Théodore est extenué. Son hôte le conduit à sa chambre. Une somptueuse tapisserie éclairée d'un feu recouvre les murs. Il se couche, se détend... Et soudainement, la pièce s'anime. Les bougeoirs, les fauteuils et la cafetière se déplacent seuls devant la cheminée; et voilà que les personnages de la tapisserie se mettent à danser. Pourtant, dans le fond de la chambre, une très belle jeune fille, discrète, reste à l'écart. Théodore, attiré, l'aborde. Mais un interdit plane, et au fil de la soirée tout devient de plus en plus onirique — jusqu'à cet étrange lendemain ... Théophile Gautier (1811-1872) est destiné à une carrière de peintre, mais une ...