Une famille bourgeoise, dans les années soixante-dix, à Paris. Quoi de plus mal assorti que ce couple composé d’une femme de la haute bourgeoisie, catholique fervente, et d’un ancien ouvrier immigré italien devenu chef d’entreprise et qui héberge chez lui sa sœur vieille fille ? Paul, pseudo-fils unique, tente de comprendre pourquoi sa mère lui cache son frère Gilles en le maintenant derrière une porte close, ce frère qu’elle visite pour sa part quotidiennement et lui joue ce morceau de violon, toujours le même. Pourquoi, surtout, cet amour qu’il lui voue n’est pas payé de retour ? Les réponses à ces douloureuses questions n’arriveront que bien plus tard lorsque Paul, devenu adulte, sera lui-même sur le point d’être père.