« Cependant l'abbé Constantin n'avait pas tort, au fur et à mesure que je traçais les pauvres histoires que j'ai vécues, mon cœur se libérait du poids de mes fautes, ces fautes étant de n'avoir pas su prévenir bien des drames, de n'avoir pas su faire aimer le Christ comme je l'aurais voulu, de n'avoir pas su résister à certaines tentations, et surtout d'avoir, tout au long de mon sacerdoce, douté de l'image d'un Dieu telle que nous la présentait l'Église romaine. Je n'ai jamais pu admettre que Dieu fût cette puissance inflexible, toujours prête à punir, attachée à nos pas pour sévir à la moindre incartade. Humble curé, j'ai connu la misère des hommes et leur besoin de soutien et de commisération, et Dieu ne peut que les aimer et leur pardonner leurs faiblesses. S'Il les eût voulus forts, Il les eût créés autrement. » Où se trouvent la raison, la sagesse, le devoir ? Témoin privilégié et impuissant des turpitudes de la nature humaine en cette fin du XVIe siècle, le héros de Daniel Tharaud livre dans ses mémoires une réflexion sur ses contemporains doublée d'un questionnement sur la foi. Regrettant sa négligence dans l'exaltation des vertus chrétiennes, le personnage aura pourtant tout donné de lui-même... S'éloignant cette fois du polar, l'auteur signe la chronique amère mais pétrie de compassion d'une humanité fragile, perdue, en proie au doute.