Fort comme la mort

Le peintre Olivier Bertin, artiste parisien académique et reconnu, partage sa vie entre son atelier, son cercle d’amis et le salon de sa maîtresse, la comtesse Anne de Guilleroy, familièrement nommée Any.

Cette liaison de douze années avec une mondaine dont il a fait le portrait, assure à l’artiste le succès et la chaleur d’une affection sans faille. Cependant, elle oriente aussi sa peinture vers des sujets gracieux et conventionnels, fige son élan créateur et l’empêche de se renouveler.

Or la fille d’Any, Annette, revient à Paris afin d’effectuer son entrée dans le monde et de se marier. Peu à peu, Olivier s’éprend de cette jeune fille qui ressemble de plus en plus à sa mère, sa maîtresse d’autrefois.