Fire generationer af familien Johansen lever deres liv på Østerbro i København. Under den første nedlukning mister freelancejournalisten Ditte sin mormor og giver sig til at afdække historien om sin morfar, Kai, som hun aldrig har mødt. Han var modstandsmand og kommunist og indtog dermed en konfliktfyldt dobbeltrolle i sin samtid: fra helt og frihedskæmper ved befrielsen til fjende og forræder under Den Kolde Krig. Han rejste fra kone og to små børn på besøg i DDR – og kom aldrig tilbage …

Hos sin mor og onkel møder Ditte to fortællinger om hans liv og forsvinding, der på afgørende punkter ikke passer sammen. Hun får åbnet for et stykke fortiet familie- og danmarkshistorie og for den følelse af ensomhed, hun har fået i arv. Det bringer hende ikke kun tættere på hendes morfars skæbne, men også på sig selv – måske endda på grunden til, at hendes unge datter sidder strandet i en lukket lufthavn i Guatemala.

Vil det lykkes hende at finde svar på, hvad der skete med Kai?