« Les jours s'égrenaient avec cette infernale et désespérante régularité qui caractérise le temps qui passe. Chacun d'entre eux me rapprochait un peu plus des heures sombres qui viendraient inexorablement marquer d'une pierre noire la fin de mon rêve éveillé. » Le personnage principal se remémore avec nostalgie des souvenirs vieux de trente ans. Suite à une grave maladie, le jeune homme avait été envoyé en convalescence à Saint-Aubin en Sologne. La fille aînée du médecin qui l'hébergeait ne l'avait pas laissé indifférent. Son monotone quotidien parmi la petite communauté des villageois avait alors trouvé son sens. Mais réveiller le passé enfoui ne se fait pas sans douleur et ses rêveries ont la saveur amère des regrets.