Salaperäinen kudelma vie lukijan Prahaan sekä Jäätelökauppias-elokuvan tarinaan. Jos ihminen eläytyy rooliinsa kyllin, voi minuuden raja häilyä.
Näyttelijätär vaatii nähdä Jäätelökauppiaan käsikirjoituksen, mutta ohjaaja kertoo vain, mitä tehdä seuraavaksi. Repliikeistä päätellen pari, joka teeskentelee olevansa naimisissa, pakenee jotakin. Diiva turhautuu, tekee turhia palohälytyksiä, eikä edes komea kanssanäyttelijä innostu hänestä.
Tarina siirtyy vuoteen 1942. Esther ja Tomas pakenevat rouva Nemcovan taloon. Emäntä ei saa aavistaa, etteivät he ole rakastavaisia.
Jäätelökauppiasta katsoo eräs nainen yhä uudelleen, pitkästyvän poikansa Janin kanssa. Myöhemmin Prahassa samanniminen opiskelija joutuu kuulusteltavaksi ostaessaan kanisteria. Eihän ole kauan siitä, kun toinen Jan sytytti itsensä tuleen.
Lipson yllättää uudella tyylillään, mutta yksi ei muutu: hän häikäisee jälleen.
Minua on neuvottu: Ole varovainen rekvisiitan kanssa. Älä missään nimessä riko mitään. Älä edes ehdota että jotain vaihdettaisiin, ei vaikka saisit siitä kirppuja. Ja kuitenkin kaikki on päin seiniä. Määrissä muka lämmitetään taloja keskellä kesää. Ja kappale jota soitetaan Tomasin syntymäpäivillä vuonna 1942 ilmestyy vasta 1945.
Kotimaassa ja maailmalla palkittu Katri Lipson on suomalaisen nykykirjallisuuden ehdottomasti kiehtovimpia tekijöitä.