1950-luvun kesä, joka muuttaa kahden pohjalaisnaisen elämän.
Kukaan ei ole voinut olla huomaamatta, millaista vispilänkauppaa myllärin Aksulla on kauppiaan Lillin kanssa. Kun kylän nuoret miehet perustavat tanssiorkesterin ja Lilli keksitään sen laulusolistiksi, sitten tyttöä vasta viedäänkin.
Kesän aikana kylän vanhapiikaompelijakin tuntuu puhkeavan kukkaan mökissään, kun sen ohi kulkevaa tietä aletaan leventää. Mutta entä sitten, kun syksy saapuu?
Eira Pättikangas vie 1950-luvulle, jolloin nuorison muotivillitykset ravisuttavat rauhallista pohjalaiskylääkin. Kirja kertoo eloisalla, aidolla puheenparrella vahvatahtoisten mutta herkkien pohjalaisnaisten ratkaisuista.
