"Det var han som sa det, jeg husker ikke akkurat hvordan, hvilke ord han brukte, men det var han selv som sa det, da jeg kom hjem; han sa han trodde jeg hadde dratt. Jeg hadde vÊrt i byen og hentet de nye brillene, pÄ veien tilbake leverte jeg gjenvinningen og utenfor butikken traff jeg faren min, sÄ jeg ble stÄende og prate med ham. Mens jeg var ute hadde et av barna bemerket at jeg hadde vÊrt lenge borte, at hun ikke kunne skjÞnne det skulle ta sÄ lang tid Ä hente noen briller. Jeg vet ikke om det var fÞr eller etter hun sa det, at han tenkte det, men da jeg kom hjem fortalte han meg at han hadde tenkt at jeg kanskje hadde dratt. Han hadde tenkt at jeg kunne ha dratt for godt, eller for typ ti Är, sa han, da han gjenfortalte hva han hadde tenkt. Men hvis jeg hadde kommet tilbake etter ti Är hadde han vÊrt sint, sa han, jeg husker ikke hvordan han sa det, hvilke ord han brukte, men han sa det."
De er et par i midten av trettiÄrene med tre barn. De bor i et hus i en mindre by. Fortellingen utspiller seg over et knapt Är, mens hun er hjemme med det yngste barnet. Egentlig liker hun det livet hun lever, men fÞlelsen av at det likevel ikke er nok, oppleves kvelende.
En dag hun kommer hjem, sier han at han trodde hun hadde reist fra ham og barna. Hun begynner Ă„ analysere situasjonen i lys av utsagnet hans.
"Jeg bare" er en roman om parforholdet og smÄbarnsfasen, og om den uroen som kan oppstÄ mellom to som er hverandres nÊrmeste. Det er ogsÄ en roman som kan leses som en lek med bÄde sjangeren og samtidens selvforstÄelse.