Draußen war es eine dichte Novembernacht, mit ab und zu einem Riss in der Nebelbank, mit einem Bündel nebliger Sterne, die halb verschwommen vor einem indigoblauen Himmel standen. Es war eine warme Nacht mit einem Hauch von Regen und einer sanften Brise, die die Lichter auf dem Barnes Common anfachte und sie in einem wogenden Feuerband erzittern ließ. Irgendwo in der Ferne schlug eine Kirchenuhr die Stunde neun.
xxx
Barnes Place hob sich von der Düsternis ab, wie es das in den letzten vier Jahrhunderten immer getan hatte, denn es war ein Überbleibsel in einer Gegend, die sich ständig veränderte, und eines der Wahrzeichen entlang des Flusses. Nicht, dass Ralph Enderby sich viel daraus gemacht hätte, nicht, dass er die schönen alten Gärten und den alten Rasen oder die alte Eiche, mit der das Haus getäfelt war, schätzte, denn nichts davon war ihm wichtig, außer dem äußeren Anschein seines Reichtums und seinem Ansehen in der Stadt. Für ihn war es nicht mehr als ein Wochenendbüro, in dem er seine Freunde unterhielt und jene Geschäftspläne schmiedete, die seinen Namen unter den Männern der Stadt, die ihn kannten, zu einem Begriff gemacht hatten, obwohl er außerhalb dieser Klasse beliebt genug war und als guter Sportler und Kumpel galt. Er war Mitglied der meisten prominenten Golfclubs, trug gelegentlich die M.C.C.-Krawatte und sein Handicap in Sandwich betrug drei.