Tora blir mobbad i den lilla nordnorska byn där hon bor med sin mor. Hon är tyskungen som ingen vill veta av, resultatet av en affär mellan hennes mor och en tysk soldat. När hon äntligen kan börja realskolan i en annan stad får hon chansen att komma bort från sin styvfar, som i alla år har begått sexuella övergrepp mot henne. Tora samlar långsamt mod att ifrågasätta de som behandlat henne illa under hela hennes barndom.

Men kort därefter börjar Toras mage växa, och hon inser att styvfaderns våld fortfarande präglar hennes liv. Tora är bara en tonåring, och nu ska hon själv föda ett barn.

Det stumma rummet är en klassisk roman om att hitta sin röst och om att växa upp i en miljö där vuxenvärlden sviker. Herbjørg Wassmo skildrar arvet efter andra världskriget med en unik känsla för barnets utsatthet.