El cuerpo de un hombre encerrado en un despacho subterráneo y la perturbadora expresión de tres palabras grabada en su abdomen mediante un cuchillo de cocina in medias res crearán una investigación del perturbador hallazgo que será encomendada a un eficiente pero extremista exinspector de policía que, actualmente, trabaja como monitor en un pequeño gimnasio. Sin embargo, y ante el carácter tan retorcidamente intelectual del misterio, este acabará solicitando ayuda a una joven estudiante de Filología, una chica cuyo carácter erudito, pero tremendamente antisocial, sacará bastante de quicio al investigador.
Ambos descubrirán que el aparente suicidio del aspirante a escritor no ha sido espontáneo y que representa el preludio de un siniestro ritual macabro mucho más complejo. Con el paso de las horas se perpetrarán una serie de atrocidades cuya relación con la técnica in medias res confirmarán que han sido ejecutadas por el suicida.
¿Cómo puede un muerto ser el responsable directo aun con todas las pruebas físicas apuntándole a él?