I den første nordiske biografien om James Joyce, tegner Bjørn Tysdahl et nyansert portrett av en de viktigste forfatterne i moderne litteratur. Med utgangspunkt i en adresse i Dublin og et familieportrett skildres Joyces oppvekst i et spenningsfylt Irland. Det fortelles levende om hans flukt til det europeiske kontinent, hvor han tilbringer resten av sitt liv i landflyktighet. Sammen med sin kone, Nora Barnacle, og deres to barn har han en omflakkende tilværelse i Italia, Sveits og Frankrike. Den store forfatterens hverdag er preget av pengeproblemer og flytting, av arbeid som språklærer og turbulent familieliv, av vennskap, kjærlighet og erotikk. I biografien følger vi hvordan Joyces litterære verk blir til. Hans ungdomsverk, som Portrett av kunstneren som ung mann, tar form ved å forvandle egne opplevelser til litteratur. Under arbeidet med Ulysses utvikler han en ny litterær stil som kan fange inn det mangfoldige livet i Dublin - byen han forlot. Forfatterskapet munner ut i en av litteraturhistoriens merkeligste eksperimenter, Finnegans Wake, hvor Joyce blander all verdens språk og dialekter.