Toppliste: Biografier og essays

«Blir du avlyttet?»

Ordene i notatboken til sosialarbeideren lyser mot Carola, som har blitt overvåket av samboeren sin så lenge hun kan huske.

Fra å være hennes drømmemann, forvandles Magnus langsomt til en kontrollerende diktator i hennes liv. I hjemmet er det installert kameraer. Telefonen hennes har en app som gir ham full tilgang. Skulle hun mot formodning treffe en venn avkreves nøyaktig redegjørelse. Hva gjorde de? Pratet hun om ham? For å forsikre seg om at hun ikke kommer til å forlate ham, har Magnus fått henne til å skrive over foreldreretten for barna til ham. Han slår henne hvis hun ikke vil ha sex. Og hun mistenker at han har solgt henne når hun har hatt bind for øynene.

I ti år har hun vært i hans vold, men nå sitter hun her for å få hjelp.

«Han eide meg» er en sann historie om hva som gikk for seg i en tilsynelatende normal familie i en svensk småby. Det er en fortelling om kontroll, kvinnehat, og hvordan man til slutt blir fri.

Carola Jonsson (f. 1983) vant over sin mishandler i retten i 2022, og han dømtes til flere år i fengsel.

Eirik Jensen var den meritterte og høyt respekterte politikjendisen som ledet kampen mot landets verste forbrytere – før han selv endte i fengsel med lovens strengeste straff. Narkokongen Gjermund Cappelen ble forbindelsen fra helvete som snakket Jensen inn i sitt hasjimperium.

Det er ti år siden pågripelsen av Eirik Jensen slo ned som en bombe. Gjennom tre rettsrunder ble han stemplet som purken som hadde vært skurken. Under soningen av fengselsdommen ble Jensen alvorlig syk.

Men hva foregikk egentlig under etterforskningen og retts- sakene mot Eirik Jensen? Forfatter og krimjournalist Per Asle Rustad har fulgt saken tett i disse ti årene og avslører at det ble gjennomført en ulovlig politiaksjon og manipulert med bevis for å ta Jensen.

Verdens fremste ekspert på falske tilståelser slår fast at Cappelen ble manipulert av politiet til å involvere Jensen. Tiltale og dom er bygd på påstander fra Cappelen.

Hvordan kunne det skje?

Stine vokser opp i en liten bygd på Vestlandet. Hjemme går mor med hørselvern på hodet for å stenge ute lydene fra barna. Barneverntjenesten forsøker å hjelpe den dysfunksjonelle familien. En kveld logger Stine seg på internett med mobiltelefonen hun fikk til elleveårsdagen, og lager en profil på en chatteside. For første gang opplever hun å få positiv oppmerksomhet. Noen uker senere skriver hun til gruppa: «Hva er den minst smertefulle måten å dø på?» Før monitor rekker å slette meldingen får elleve-åringen et svar: «Du får ikke lov til å forlate denne verden før du har blitt kjent med meg. Alt skal ordne seg, det lover jeg deg.» Mannen presenterer seg som Otto. En trettisju år gammel mann fra Østlandet. Etter noen måneder med kontakt kommer han til Vestlandet og besøker henne. Det er begynnelsen på et overgrepsmareritt som varer gjennom flere år. Den psykiske makten mannen fikk over den lille jenta skildres nådeløst av forfatteren Anne-Britt Harsem. Stine var redd ham, hun følte på skyld og skam, samtidig var hun avhengig av ham og glad i ham. Han plasserte henne i en umulig situasjon. Mange år senere ser Stine et bilde av Otto i avisen. Han er på konsert, står helt framme ved scenekanten, omringet av masse barn. Hun skjønner at det kan være flere ofre enn henne. Og at hun må stoppe ham. Nå er rollene byttet om. I to år jakter hun på serieovergriperen, samler bevis før hun går til politiet. Etterforskningen avdekker flere ofre, og takket være Stine kan politiet pågripe mannen, reise tiltale og få ham dømt.

Selvransakende og rystende dokumentar om taushet og overgrep – og om hvordan samfunnet beskytter overgriperen mer enn barna. Linn Wiik blir utsatt for overgrep av onkelen sin som ung jente. Den eneste hun forteller det til, er dagboken sin. Da onkelen får en datter mange år senere, anmelder endelig Linn ham – for å beskytte kusinen. «Jeg håper du taper rettssaken», sier Linns tante, som er gift med onkelen. Hun vil ikke at datteren skal vokse opp med en far i fengsel. Linn vinner saken, og onkelen og tanten skiller seg, men kusinen Eline må bo halvparten av tiden hos faren. Og i familien snakker de ikke noe mer om den mørke hemmeligheten. Det skal vise seg å være et katastrofalt valg. Nå bryter Linn og Eline sin egen og familiens taushet, og sammen konfronterer de mødrene sine om de hjerteskjærende følgene av det de aldri snakket om. Ved hjelp av egne dagbøker og samtaler som aldri før har blitt tatt, forteller de en historie hvor både mødre og døtre får plass til å dele sin versjon av familiehemmeligheten de har holdt på i nesten tretti år.

Da Paulina er 22 år gammel, møter hun drømmemannen: Jim. Han er sterk, karismatisk og klar til å danne familie. Det begynner som en vakker kjærlighetshistorie på internett, men fører snart til en hverdag preget av trusler, overgrep og syke seksuelle tilbøyeligheter. I fire måneder utnyttes Paulina som sexslave, og Jim selger kroppen hennes til menn som får gjøre hva de vil med henne. Han blir stadig mer sjalu og med kontinuerlige trusler kontrollerer han hvert skritt hun tar. Til slutt ser hun ingen annen utvei enn å begå selvmord. Men før Paulina setter planen ut i verket, oppdager hun at hun er gravid, og det gir henne krefter til å rømme.

Noen år senere møter hun overgriperen i retten. Han blir dømt til lang fengselsstraff

Hvem var Mina og Mille, og hvorfor klarte ingen å hjelpe dem?

Søndag 8. januar ringte en 27 år gammel mann til politiet og fortalte at han hadde tre livløse tenåringsjenter i leiligheten sin i Spydeberg. For to av dem var det for sent.

De 16 år gamle tvillingsøstrene Mina og Mille Hjalmarsen var døde. I løpet av to år hadde to livlige og høyt elskede jenter endret atferd, utviklet alvorlige spiseforstyrrelser og blitt rusavhengige mens de var i barnevernets omsorg. Helsevesenet hadde forsøkt å behandle spiseforstyrrelsene. Barnevernet hadde forsøkt å hjelpe foreldrene. Men ting ble ikke bedre, problemene ble tvert imot flere og mer alvorlige. I Tvillingene forteller Rønnaug Jarlsbo historien om de to søstrene, og leter etter svar på hvor det gikk galt. Kunne de ha vært reddet? Og hvordan kan vi unngå at noe lignende skjer igjen?

Jodies barndom er et litani av misbruk og forsømmelse. Barnevernets saksmappe fylte to kofferter, men ingen hadde lest den. Da Jodie kom til Cathy, hadde fostermoren ingen anelse om årsaken til Jodies sjokkerende oppførsel. Etter hvert som Jodies raseri ble møtt med tålmodighet og forståelse, fikk hun sakte men sikkert tillit til Cathy, og betrodde henne bakgrunnen for problemene sine. Cathy Glass tar oss med inn i en forstermors hverdag og viser hvor viktig tålmodighet, oppmerksomhet, kjærlighet og trygghet er i et barns oppvekst. Gjennom en sterk fortelling formidler hun hvordan misbruk av barn til enhver til pågår blant oss.

Over flere år har forfatter Erlend Frafjord fulgt tre forvaringsdømte som sitter i fengsel på ubestemt tid. Alle tre er dømt for grusomme drap eller drapsforsøk på mennesker som ikke hadde gjort dem noe vondt. I likhet med de cirka 150 andre forvaringsfangene i Norge mener rettsvesenet at de utgjør en særskilt høy risiko for oss på utsiden av murene. Samfunnsvernet trumfer hensynet til den enkelte innsatte, og de som soner her vet at det kan bli vanskelig – og i noen tilfeller umulig – å bli løslatt.

I boken Norges farligste får vi bli med forfatteren inn i fengslene, inn på cellene og tett på de tre innsatte. Vi får bli kjent med dem, og høre historiene deres, men får også være med på den kronglete og smale stien frem mot rehabilitering og mulig løslatelse. Underveis blir en av de tre så syk at kriminalomsorgen må gi opp å håndtere ham. En annen forsøker å gjenskape forholdet til faren sin, som han nesten slo i hjel.

Ronny var en ung og ambisiøs politimann som håndhevet loven og tenestegjorde i Libanon og Kosovo. Men så gikk alt galt.

Unge Ronny var på vei mot en solid karriere i Politiet, han var den som ga alt både under offisersutdannelsen i Marinen, på Politihøgskolen og senere i tjeneste for Norge i Libanon og Kosovo. Men opplevelsene jobben ga, var ikke nok. Han oppsøkte også action og spenning på fritiden, og etterhvert utviklet han et dobbeltliv der rus fikk større og større plass. Helgefylla ble ganske snart til fleredagersfester med kokain og stadig sterke stoffer. Avhengigheten tok til slutt overhånd: han havnet på gata som sprøytenarkoman, ble bostedsløs, kriminell og fradømt retten til å være politi.

Blålys og kokain er en sterk historie om rusavhengighetens ødeleggende kraft, men også om hvordan det går an å reise seg igjen. I en sterk og ærlig bok forteller Ronny om veien tilbake til et rusfritt liv, i håp om at hans historie kan hjelpe andre. Denne boka gir et unikt innblikk i rusmisbruk fra en som har stått på begge sider av loven.

Da hun var tretten, hadde den sårbare tenåringen Samatha Owens allerede falt utenfor omsorgssystemet i Sheffield. Etter en kaotisk barndom, hvor hun ble en kasteball mellom forskjellige fosterhjem, trodde Samatha at hun hadde funnet en venn i gatesmarte Amanda Spencer. Den eldre jenta kjøpte klær til henne, stelte håret hennes og fant steder hun kunne bo. Sannheten var at Spencer egentlig ikke brydde seg om Samantha, men strategisk lokket henne inn i en mørk verden av misbruk og overgrep. Gjennom de neste månedene ble hun skjenket av alkohol og dop, og solgt til over femti menn, til Spencers fortjeneste. Voldtatt, misbrukt, og uten mulighet til å flykte, ble Samantha offer for den utspekulerte, kaldblodige og truende Spencer. Etter to års etterforskning fikk politiet omsider has på henne og hennes samarbeidspartnere, og i 2014 ble Spencer dømt til 12 år i fengsel. Med overgriperne hennes bak lås og slå, prøver en modig Samatha å bygge opp livet sitt igjen. Hun forteller en sjokkerende historie, som er en sterk advarsel til de som tror at seksuelt misbruk av barn følger en fast mal.

Fra treårsalderen ble Sarah Forsyth seksuelt misbrukt av menneskene som skulle passe på henne og beskytte henne. Hun klarte på et vis å legge den vonde, sørgelige barndommen bak seg og få et godt liv som barnehagelærer. Så, en dag, så Sarah en avisannonse for en jobb i en barnehage i Amsterdam. Det fristet veldig å kunne begynne på nytt borte fra Newcastle og alle minnene derfra, så hun registrerte seg raskt. Men så snart hun ankom Amsterdam, begynte ting å gå galt. Det fantes ingen barnehage og ingen jobb: Sarah var blitt offer for menneskehandel. Hun ble fôret med kokain og cannabis og truet med våpen til å arbeide som prostituert i Red Light District i Amsterdam. Sarah ble forvandlet fra en ung, uskyldig engelsk jente til en fortvilet og livredd stoffmisbruker og prostituert. På grunn av frykten for hva hallikene kom til å gjøre mot henne hvis de tok henne i å prøve å rømme, gikk det nesten ett år før Sarah fant styrken til å gjøre motstand og flykte. I motsetning til mange av jentene hun ble tvunget til å bo og jobbe sammen med, kom hun seg unna. Sarah Forsyth lot seg ikke knekke. Dette er hennes hjerteskjærende historie.

Som liten jente ble Nina Ziegler mishandlet og misbrukt av forskjellige stefedre gjennom mange år. Moren hennes kjente til de forferdelige ydmykelsene – og ikke nok med det, hun var også aktivt involvert selv.

Da Nina var ni år gammel, oppdaget hennes biologiske far sårene på kroppen hennes og kjempet for å få foreldreretten. Men Ninas forferdelige lidelser var langt fra over. Først mange år senere mister hun frykten for andre mennesker og begynner å kjempe for et lykkelig liv.

En rystende historie, men likevel full av håp.

Tommy og jeg sitter på en glattcelle i politiarresten i Oslo. Han som tidligere mangeårig tungt belastet narkoman og kriminell. Jeg som landets eneste blinde politimann. To vidt forskjellige liv. Ett som kjernesunn idrettsmann og lovens vokter, ett som listetopp på Oslo-politiets oversikt over Very Important Criminals. I dag er det ikke jeg som fører Tommy inn i arresten, men han som ledsager meg, sin beste venn, på en rekke krevende fjellturer. Hva førte den unge, lovende kokken inn i et narkohelvete der han flere ganger var døden nær? Hva skjer med en ung, lovende politimann, som etter en dramatisk biljakt mottar beskjeden om at han er i ferd med å miste synet? Denne boken forteller historien om hvordan to ulike skjebner i fellesskap driver frem et unikt samarbeidsprosjekt som gir andre mennesker med tilsvarende utfordringer ny tro på seg selv. Håkon Gisholt og Tommy Johansen er begge kjent fra dokumentarfilmen «Politi og røver». Håkon Gisholt, født 1966, er utdannet ved Politiskolen i Oslo. Hanhar i 34 år jobbet ved flere avsnitt i Oslopolitiet, hvorav 31 av demsom sterkt svaksynt/blind.Blålys og hvitt pulver er hans første bok.

"Vær så snill, redd meg" er en fortelling om den avskyelige misbruken en far utsatte sin egen datter for, og som førte til at hun ble gravid og fødte to barn.

I samfunnets øyne var Mandys far en hedersmann, men ingen visste hva som foregikk bak lukkede dører. Fire ganger i uken, lik et urverk, voldtok han sin egen datter fra hun var 11 år, og forgrep seg på henne selv da hun var gravid. Etter å ha blitt avfeid og ignorert i årevis, har Mandy endelig funnet noen som tror henne og vil hjelpe henne med å stille sin far til ansvar for sine ugjerninger. Nå deler denne bemerkelsesverdige kvinnen sin historie i håp om å kaste lys over grusomhetene som så mange barn må utholde, i tillegg til å utforske stigmaet rundt det å bli gravid fra voldtekt.

Jeg har det perfekte liv som særboer med faren til barna mine, min store kjærlighet. Hverdagen består av jobben som leder i en stor mediebedrift, barna og turer til min elskede i London. Mark og jeg er etter 16 år fortsatt lidenskapelig forelsket. Vi nyter å kunne plukke ut godbitene i forholdet, og slippe hverdagsmaset.

Til den dagen jeg får en e-post fra en kvinne som har noen spørsmål om Mark. Min Mark. Hennes Mark.

Dette er historien om mannen som viste seg å være for god til å være sann, og om hvordan det holdt med en eneste e-post for at det perfekte livet mitt skulle rakne.

Et forhold som begynte med het pasjon og ømhet gikk over i kontroll, krenkelser og flere år med psykisk mishandling. Jeg som hadde alt – en bra jobb, to fine barn og mange venner, ble trykket ned og mistet mitt indre kompass. Utad fremstod vi som et lykkelig par, en selvstendig kvinne og en omtenksom mann. Sammen bygde vi en solid mur mot omverdenen og ikke en gang mine nærmeste ante hva som pågikk bak fasaden. Dette er min egen historie om å leve med en mann som brøt meg ned bit for bit, om det helvete jeg kalte kjærlighet.

Da Misty var seks år gammel, begynte familien å leve og kle seg som amishfolk. Moren og stefaren holdt Misty og søsteren som slaver på en fjellgård, hvor de ble utsatt for nærmest total isolasjon, seksuelt misbruk og ekstrem fysisk vold.

Da Misty kom i tenårene, fryktet foreldrene at hun og søsteren skulle rømme, og de sendte dem til et amishsamfunn, hvor de ble adoptert og døpt inn i menigheten. Noen år senere ble Misty seksuelt misbrukt av menighetens biskop. Det er sterk motstand i amishsamfunnet mot å gå til politiet. Det ses heller at man inngår forlik, og at man behandler saker med seksuelt misbruk internt i menigheten. Som Misty sier: «Seksuelle overgripere i amishsamfunn utstøtes bare av kirken i seks uker. Det er en straff som aldri synes å ha noen virkning.»

Men for å beskytte de yngre medlemmene av samfunnet tok Misty mot til seg og anmeldte biskopen. Hun hadde da ikke annet valg enn å forlate amishsamfunnet, og nesten uten skolegang og uten legitimasjon eller personnummer ble hun kastet ut i en forvirrende moderne verden.

I dag studerer Misty til en master i sykepleie og kjemper mot vold og overgrep mot barn. Dette er hennes historie.

Da hun var blitt så avmagret at kroppen truet med å kollapse fullstendig, ble Nikoline Riis Lindahl innlagt på lukket avdeling. De to neste årene ble hun utsatt for massiv tvang av systemet som skulle hjelpe henne til å bli frisk fra anoreksien.Dette er en rystende beretning om en behandlingsform som gjør stor skade. Det er en litterært sterk fortelling om å bli fratatt verdighet, medbestemmelse og menneskelighet. Og det er en håpefull historie om hvordan riktig behandling kan helbrede selv de dypeste sår.

Jane Elliott bærer på en fryktelig hemmelighet. Fire år gammel blir hun sin stefars slave – på alle tenkelige måter. Hun blir dominert, tyrannisert og seksuelt misbrukt av sin stefar, og han holder henne fanget i et følelsesmessig og fysisk mareritt i 17 år.

Da Jane er 21 år gammel, klarer hun å rømme fra stefaren for å være sammen med mannen hun elsker og barna deres, men det tar fem år til, hvor hun og familien må leve i skjul, før hun finner mot til å gå til politiet.

Nesten ingen av vitnene som kan bekrefte hva slags ond og voldelig psykopat stefaren er, tør å stå frem. Rettssaken bygger derfor utelukkende på om dommeren og juryen tror på Janes hjerteskjærende historie.

«Dette er min historie, mitt livsløp. Jeg har sittet hele mitt voksne liv i fengsel og er domfelt for flere svært alvorlige forbrytelser, og i denne boka vil jeg fortelle om en rekke brutale voldshandlinger. Jeg vet hvor fort livet vender, det tar bare brøkdelen av et sekund. Du vet det ikke da, men den hendelsen, enten du er offer, etterlatt eller gjerningsmann, vil følge deg resten av livet.»

STIG MILLEHAUGEN (f. 1969) er domfelt for en rekke ran, gisseltakinger og to drap. Han har vært fengslet i 35 år, noe som gjør ham til den lengst sonende i Norge. I 2012 ble han idømt lovens strengeste straff på 21 års forvaring for drapet på Mohammed «Jeddi» Javed. Tiden i forvaring har han i hovedsak de siste årene brukt på å lese og skrive. Dette er hans historie, skrevet av ham selv.