Den falmende skÞnheds desperate forfÊngelighed, to gamle venner, der mÞdes efter flere Ärs adskillelse blot for at opdage, at alt er forandret, mens en udpint gammel kvinde pÄ hospitalet griber ud efter flygtige minder med gigtplagede hÊnder. Novellerne i Grethe Helbergs "Kvinden bag vinduet" rÞrer ved alle menneskets fÞlelser med poetisk sprog og nÊrvÊrende visdom.