Fabián Roca es un joven estudiante de ingeniería mecánica que se ve forzado a dejar la carrera y buscar trabajo. Así inicia un inquietante periplo por una suerte de trabajos tan surreales como anodinos: almacenista, armador de cajas, vendedor de enciclopedias… y entre uno y otro, la sombra del desempleo.
En cada lugar conoce personajes pintorescos, autómatas consumidos por sus tareas diarias, activos empresariales al borde del anonimato. Hasta que uno de esos empleados le presenta a la Organización, un grupo secreto comprometido con llevar a cabo una extraña revolución de dimensiones desconocidas.