Tredje bind af fire anekdotiske memoirer, I hÞstens mÄnefase, 1973, SlÞret sandhed, 1974, Vink fra en fjern virkelighed, 1975 og LÄsens klik, 1976, pÄ én gang livsfilosofiske og spontane betragtninger, hvormed Paludan afsluttede sit forfatterskab. Disse bind udgÞr et koncentrat af et langt livs arbejde med den kunstneriske udtryksform og bekrÊfter Jacob Paludans placering i dansk litteratur som en af dens fineste stilister i hvis bÞger refleksionslysten holdes i balance af ironi og skeptisk humor, den rene beskrivelse af en umiddelbart iagttagelsesglÊde. Denne balance mellem intellekt og fÞlelse afspejler Jacob Paludans egen livsholdning. Lige til sin dÞd forblev han en ÄrvÄgen - og ofte barsk - kommentator af det moderne samfund, men denne holdning holdtes stedse i ave af en lidenskabelig kÊrlighed til kunsten, traditionen og naturen; her opdagede Jacob Paludan den harmoni og skÞnhed han ellers ikke kunne finde i nutiden.