Het leven van Reik Zwart, een Gelderse timmermanszoon, krijgt vorm door een aaneenschakeling van toevalligheden. Terwijl de jaren verstrijken, neemt Reik de dingen zoals ze zich aandienen, zonder enige hoop of verwachting. En vooral: zonder plan.
Maar een leven zonder plan wordt niet geaccepteerd. Terwijl zijn naasten systematisch verlangens en frustraties op hem projecteren, is het voor Reik moeilijk te bepalen wie hij is. En doet dat er eigenlijk toe? Daarmee is hij een klassieke antiheld, een every man die niets nastreeft of nalaat, maar simpelweg in leven is.
De winters is een ontroerende vertelling over de grootsheid van een leeg bestaan, over de illusie van een maakbaar leven, en de onmogelijkheid om te midden van anderen je eigen pad te volgen.