À l'âge de la retraite, Jean-Pierre Chatrain, un sociologue et ancien chargé d'études au ministère de l'équipement a fait le vide autour de lui. Libre et poussé par « l'amour du lointain », il décide d'accompagner un ancien étudiant à Madagascar. S'il tombe sous le charme de l'île merveille qui lui redonne le « goût de vivre », c'est surtout grâce à Faffa, une jeune femme prête à lui offrir « une belle parenthèse avant la mort ». Cependant, il règne au sein de la Grande Ile une situation économique et sociale pleine d'ambiguïtés, le système étant gangrené par l'ingérence et la corruption. L'auteur, cynique de nature, ne peut rester indifférent devant un tel spectacle, dont il tente de comprendre les raisons en parcourant le pays à la rencontre des expatriés d'abord puis des malgaches. De même, il est choqué par l'attitude méprisante de certains occidentaux envers la société malgache. L'argent, au cœur de toutes les relations, le renvoie sans cesse à son statut de « vazaha », comme les Malgaches désignent les étrangers. Après douze années d'allers-retours, de doutes et d'heureux moments partagés, il épousera sa princesse Mahafaly lors d'une cérémonie de mariage traditionnel qui lui permettra de découvrir des coutumes surprenantes.