« Ils marchent sur la plage. — Valentin, je voudrais vous poser une question. Vous êtes bon joueur d’échecs, n’est-ce pas ? — Jadis, je l’étais ; c’est vrai. — Dans ce jeu, pourquoi le roi n’a-t-il aucun pouvoir, hormis celui de se sauver ? Pourquoi est-ce la reine qu’on pourchasse et qui fait tout ? Valentin scrute vers l’horizon les côtes de Golom. — C’est un grand mystère, Helena. Je n’ai jamais compris pourquoi. »