Det är tidigt artonhundratal. Människorna i de små byarna sliter hårt och hålls i Herrans tukt och förmaning. Den som bryter mot något av tio Guds bud straffas obönhörligt. De som står längst ned på samhällsstegen - de fattigaste, kvinnorna, pigorna - får bära den tyngsta bördan, utnyttjas och sviks, för att sedan vara de som får de strängaste straffen.
Boken handlar om ett mord och om den lagstiftning som kringgärdade barnamord. Den handlar också om vänskapen mellan två systrar. Detta mot bakgrund av ett av världshistoriens största vulkanutbrott.
I centrum för berättelsen står den unga bryggarpigan Maria Cajsa. De är flera som sviker henne och för det får hon själv ta det hårdaste straffet, där döden snarare hade varit en befrielse för henne än ett straff.