Jacques A. Bertrand a vécu cinq ans à Londres. Il en a tiré la conviction que ce pays fermait à cinq heures du soir...

"Cette assertion sera discutée, je n'en doute pas. On objectera que dans les pubs on a désormais jusqu'à minuit, au coup de cloche du barman, pour passer sa dernière commande. On prétendra trouver de plus en plus souvent, au cœur de Londres, des restaurants ouverts à l'heure des repas et des tavernes en activité à l'heure du café. (C'est sûrement vrai.) On avancera toute sorte d'arguments pour contester que l'Angleterre doive fermer à l'heure où sort la marquise. On ne parviendra pas à me convaincre. Cette vérité s'est imposée à moi, un jour, de la façon dont la Vierge apparut à Bernadette, je suppose, et je n'en démordrai pas.Considérez qu'il s'agit d'un symbole, d'une parabole, d'une hyperbole, comme vous voudrez. D'une intime conviction poétique. Ce sont des choses qui ne se discutent pas. L'Angleterre ferme à cinq heures.Et parfois même un peu plus tôt."