Je m’appelle Stéphane. J’ai quarante et un ans et quelques kilos de trop comme beaucoup d’hommes de mon âge ayant cessé un peu trop tôt toute activité sportive sans pour autant arrêter les bonnes bouffes bien arrosées. J’ai les cheveux mi-longs et châtains, enfin, j’avais les cheveux châtains ! La grisaille du temps entreprend depuis quelques années déjà son empreinte. Je les tire en arrière afin de cacher au mieux une calvitie naissante sur le sommet du crâne. Je suis marié depuis dix-neuf ans à Patricia, une jolie rousse. Lorsque je rentre le soir, je feins de m’intéresser à ce qu’elle me raconte. Patricia est secrétaire commerciale dans une petite agence immobilière. Elle me parle de ses tracas au bureau, de M. et Mme Untel satisfaits de son accueil, de son patron, un homme d’une cinquantaine d’années largement trop imbu de sa personne, de ses collègues, parfaits agents immobiliers aux manières un peu trop pompeuses à mon goût. Je l’écoute patiemment, je hoche parfois la tête pour montrer mon assentiment mais en fait, je ne suis déjà plus avec elle. Je n’aime pas cette hypocrisie qui me gagne. Je voudrais l’attraper violemment par le bras, la secouer et lui crier le fond de mes pensées. « Putain, réveille-toi Patricia ! Réveille-toi ! Tu n’vois pas que je n’t’aime plus ! Tu n’vois pas que notre couple est mort ! » Mais je me tais...