Contes inactuels, ce sont dix contes et un intermède. Contes inactuels, ce sont des personnages d'ici et d'ailleurs, d'hier et d'aujourd'hui : le savetier nommé Calvin, le juge poète, Jeannot Jodoin qui ne demandait qu'à faire son devoir d'honnête contribuable, un marchand de tapis docteur en philologie et autres sciences apparentées, Achille le puisatier en été et chômeur en hiver. "C'est le tango de tous les jours. C'est le tango de toujours."
Des contes on ne meurt pas. En revanche, on n'en vit pas non plus, paraît-il. Ou serait-ce au contraire que, faute de contes, on est déjà mort depuis longtemps, sans même en avoir reçu la nouvelle?