Er hatte gesagt, er sei vor Einbruch der Dunkelheit zurĂźck. Sie wartete lange, setzte sich ans Klavier, doch sein Schreibheft verwaiste auf dem Tisch.
Er, von dem sie immer noch ein Foto in der Tasche trägt. Er, den sie auf einer Seinebrßcke kennengelernt hat, wo er Musik machte. Er, der sich mit Leib und Seele der Literatur verschrieben hatte, der erst keinen Verlag fand und dann international gefeiert wurde, mit dem sie zusammenlebte und Reisen in die USA unternahm, er fehlt. Fßr immer.
Wenig später ist Valentine mit einer Gruppe von Schauspielern auf Theatertournee. Abend fßr Abend spricht sie ihre paar Verse auf den Bßhnen von Lausanne, Hamburg, Zßrich, Wien, Bochum, Mßnchen und anderswo. Das Leben in hundert Hotelzimmern befÜrdert sie in einen Tunnel der Erinnerungen, wirft sie zurßck in eine Zeit verrßckten Glßcks, das ihr unter den Händen zerbrach.
Marie Modiano verwebt in diesem autofiktionalen Roman das unbehauste Dasein einer jungen KĂźnstlerin, die erstmals die Härten des Theaterbetriebs zu spĂźren bekommt, mit dem Widerhall einer frĂźhen, tiefen Liebe. Aus Spiel, Traum und Wirklichkeit kristallisiert sich eine feinsinnige, vĂśllig nostalgiefreie Erzählung heraus â ein Abschied in jener Art, wie man einem Kometen hinterhersieht.