Christa Tiedemann stellt an ihrem 28. Geburtstag fest, dass im Abstand von sieben Jahren stets etwas Schlimmes in ihrem Leben passiert ist: sexuelles Gewalterleben, Mord an ihrem Vater und an einem Bekannten. Außerdem hat sie seit einigen Jahren sehr wenig Kontakt zu ihrer Mutter, leidet darunter.
Alle sieben Jahre hört sie an ihrem Geburtstag eine wispernde Stimme, die ihr einen unheimlichen Reim zuflüstert, sie zu einem Handeln veranlasst, an das sie sich später nicht mehr erinnern kann. Was wird heute wohl Schreckliches geschehen?